共生之家1》在家的氛圍中告別!日本共生之家透過社區安寧翻轉臨終照護
在日本,有一種安寧照護形式,既非醫院,也不是長照機構或原生家庭,而是介於三者之間的「共生之家」。當重病患者無法在家裡終老時,這裡成了他們得以安心道別的替代選擇。
「不嫌棄的話,可以用我父親的房子,」這句話來自一位孫子,他希望重度失智的爺爺在熟悉的環境中生活,特地徵得父親同意出借房屋,前提是要好好照顧爺爺。
這份深刻的心意,促成了日本第一家以社區安寧照護(Home Hospice)為核心的共生之家誕生:卡桑の家。
「卡桑の家」創立於2004年,是一間小規模的社區安寧照顧單位,專門給因病或身心障礙,而難以繼續在家生活的人,提供24小時安心居住的環境,不分年齡疾病,打破日本過往根據年齡和族群劃分照顧模式的制式框架。
約5~6名病人共同生活,由居家醫療團隊、照顧服務員和志工,以公私協力的方式一起支持,即使是沒有家人的獨居者也能加入,與他人建立共生關係。
不同於制式的大型長照機構,「卡桑の家」本身是普通的日本民宅,保有家的原貌:有障礙的玄關階梯、橫拉的障子紙門、鋪滿榻榻米的房間,連原屋主的餐具都還在。有人做菜時,廚房飄來的飯香與聲響,讓人彷彿真的回到家。
「雖然不是每個人真正的家,但對許多住民來說,卻有著另一個家的味道,」創辦人、日本全國Home Hospice協會理事長市原美穗,在台灣在宅醫療學會與鄰里123共生協會合辦的「長照3.0新盼望:2025Co-living Care共生之家國際論壇」中說道。
「你到家了!」老父親找回活下去的力量
出借房屋的屋主,他高齡93歲的老父親是「卡桑の家」的第一位住民。
市原美穗說,老爺爺因重度失智症住進長照機構,卻因生活環境全然改變,感覺自己毫無價值。即便原本還能走路、進食、上廁所,他卻寧可坐在輪椅上、吃細碎餐、包著尿布,不久便臥床不起。
「爺爺覺得活著是給子女添麻煩,期盼著死亡和解脫,」市原美穗回憶,當爺爺被接回「卡桑の家」,她輕聲對他說,「你到家了,歡迎回家!」不到2週,爺爺就能牽著照服員的手,緩緩步行,「因為他重新找回活下去的力量!」
20個月後,爺爺在自然的狀態下對家人說,「我活夠了,該走了。」他在曾孫的歡聲笑語中,靜靜地、滿足地離開人世。
在告別式上,爺爺的兒孫向市原美穗致謝,「在家人無力照顧,得送機構的現實環境中,父親用他自己的生命末期,讓我們看見一種全新的照護方式。」
鄰居也感動地說,「希望自己離開人世時,也能像爺爺一樣」、「原來在家能做得到」、「有『卡桑の家』這種鄰居,讓人好放心。我可以先預約嗎?」
從疑慮到感動,共生之家融化社區鄰里的心
其實,在「卡桑の家」開辦之前,附近居民曾因不了解而產生疑慮,甚至擔心救護車頻繁進出會帶來不安。但在爺爺入住後,鄰居好奇前來聊天、關心,親眼看到長輩能平靜地走完人生,從原本的抗拒,轉為理解與認同。
在醫院,臨終病人常被接上各式管路,監測血壓、血氧與心電圖等生命徵象;但在「卡桑の家」,會看到家人之間的牽著手,聊天、唱歌和撫摸,那是一種日常且溫柔的陪伴。
市原美穗說,「卡桑の家」沒有護士鈴,只要喊一聲「喂~」,照服員便會立刻回應。照服員的任務不是按表操課,而是協助住民實現心中所願,享有合情合理的日常生活,讓人真切感受到待在這裡是舒適的、放鬆的。
照服員也會陪伴住民和家屬一同面對生命終點,用正面的態度迎接死亡,讓「臨終」自然地融入生活,成為日常的延伸。
「照服員是非常關鍵的靈魂人物!」市原美穗強調,照服員不只提供生活照顧,更需具備察覺異常的能力,平常需填寫狀況回報單,與居家醫療團隊共享資訊。一旦發生緊急狀況,也能即時回報,實現照顧與醫療的一體化,真正支持住民的日常。
「我們重視醫療,同時重視住民的生活品質,在這裡,醫療講求的是不多也不少的適量性處置,」市原美穗說。
營運超過20年的「卡桑の家」,截至2025年5月,已有約9成住民,在此安然走完人生最後一程,其中不少是生活需高度照顧的患者,如失智症、癌症、中風或心衰竭等。
醫療不是唯一選項!日本探索如何在「家」告別
根據日本國立社會保險與人口問題研究所的《日本家庭數量未來推估》資料顯示,2025年65歲以上人口占總人口的比率達30.3%,約有3,657萬人;其中約20%,也就是近700萬人患有失智症。
另一方面,觀察戶長為65歲以上的家庭,該戶為「獨居」或「僅與配偶同住」的比率也持續上升,從2010年的20%上升至2025年的25.7%,預估到2035年,將提高至28%。
換句話說,即便現在日本有長照保險,家裡要照顧重症病人的難度也愈來愈高。
「當愈來愈多人在醫院死亡,也意味著醫療支出不斷擴大。如何讓重病患者也能在家活到最後,是日本政府努力的目標,」同樣投入社區安寧的「吾亦紅(Waremokou)」負責人、熊本保健科學大學研究所教授竹熊千晶說道。
共生之家的5大特色,打造沒有血緣的家人關係
同樣是陪伴重症患者走到生命終點,竹熊千晶整理出共生之家的5大特色。她認為,共生之家不僅能紓解家庭照護壓力,也讓重病患者得以在「家」的氛圍活到最後。
1. 小規模照護:每戶只照顧5~6人,能減少失智長輩對照護搬遷帶來的衝擊。
2. 家的生活情境:運用一般民宅為據點,幫助重病患者更容易融入居住環境,感受生活的延續。
3. 照護親人:不削弱家屬的照顧角色與情感支持,降低因照顧壓力引發的家庭紛爭。
4. 使用在地空屋:善用閒置民宅,與鄰里維持友善關係,平時互助,困難時互相支援。
5. 整合長照資源:可沿用原本的長照服務,例如日間照顧中心等。
竹熊千晶說,雖然住民彼此沒有血緣,卻能在共同生活中,培養如「家人」般的夥伴情感,有人甚至在為對方送別時輕聲說,「別忘了等我,我隨後就來。」
許多住民來到這裡後,笑容漸漸多了起來。一位住在「吾亦紅」的高齡老奶奶,在往生前一天仍能接受兒子的按摩、和兒子相視而笑。「我們期待大家接受老去、死亡都是生命自然的一部分,並讓每個人在生活到最後一刻時都能獲得重視,」竹熊千晶說。
共生之家的房子從哪來?民間提供、非營利組織捐贈
很多人好奇,共生之家的房源從哪裡來?市原美穗分享,她最早是透過報紙刊登訊息尋找空屋,「卡桑の家」就是屋主的孩子主動聯繫促成。雖然屋主願意提供空間,但團隊仍會支付房租,這段租賃關係至今已維持超過20年。
隨著理念被愈來愈多人認同,如今不僅有民眾主動詢問是否需要使用他們的空屋,也有如日本財團(The Nippon Foundation)等非營利組織捐贈房屋,讓共生之家在取得場地上更加多元、靈活。
在收費上,每位住民每月需支付18~20萬日圓(約台幣3.7~4.1萬元),費用包含房租、餐食,以及2名全天候照服員的支出。若住民需要額外的居家醫療或專業治療服務,則可透過長照保險或自費支付。
以每戶最多6人入住估算,一間「共生之家」每月收入約為120萬日圓(約台幣24.8萬元),足以支應房租與日常營運,維持這個充滿人情味的照護模式。
「即使有商人把照護當成一門生意,但這份工作不該看賺多少錢、有沒有利潤,而是應該思考,怎麼幫助病人好好活下去,」市原美穗堅定地說。
介於醫院、長照機構與家庭之間,像「卡桑の家」與「吾亦紅」這類由社區安寧照護(Home Hospice)支持下的共生之家,截至2025年5月,在全日本共有66間,由45家法人營運,正為超高齡社會開出一條有人情味的臨終之路。
留言 0