到底發生過什麼事？人人一把口一百種真相的「羅生門」

「那動人時光，不用常回看。」這句經典歌詞出自數年前，一首曾風靡一時的廣東合唱歌《羅生門》。到底甚麼是羅生門？它是日本傳說中一道連接人間和地獄的城門，而這個字其實是日文漢字「羅城門」的誤寫，源自日本作家芥川龍之介的一篇短篇小說《羅生門》。

作為太宰治最崇拜的作家，「日本短篇小說之王」芥川龍之介擅長在古典文學作品上加入現代思想和個人觀點，以冷峻的文筆改編成對人世充滿懷疑與諷刺的故事。《羅生門》便是以古典名著《今昔物語集》裡的其中一篇為框架，講述在局勢艱辛混亂的時代裡，一名正在拔取死人頭髮去造假髮賣錢的老婦人，於「羅生門」內被一名失業武士強取衣物與假髮的故事，刻畫在生死關頭，人為了活著皆不擇手段的陰暗一面。

日本導演黑澤明曾執導過一套同名電影，因而令「羅生門」一詞常被用作形容各人在同一件事上各執一詞，令真相撲朔迷離的情況。

電影雖命名作《羅生門》，但其實只是選用了小說《羅生門》的故事背景，電影的情節大部份都是取自芥川龍之介的另一篇經典小說《竹林中》。因此大家常說的「羅生門」，詞義所對應的故事其實是《竹林中》。

《竹林中》同樣改編自《今昔物語集》裡的其中一篇，故事情節很簡單：有一個日本武士被刺殺於竹林中，其妻被強盜凌辱後不知所終，強盜拿著武士財物逃跑時被捕。故事雖然簡單，但呈現手法卻非常耐人尋味。七段與案件相關的供詞，來自最先發現屍體的樵夫、路過的法師、辦案的捕快、妻子的母親、被捕的強盜、懺悔的妻子和借靈媒之口出現的武士亡魂，各具說服力，卻又同時互相矛盾。

強盜聲稱自己本無殺武士之意，是妻子在被凌辱後的要求使他萌生殺意，武士是在一場堂堂正正的決鬥中死於自己劍下；妻子聲稱自己在強盜離去後不甘忍辱求存，於是決定先把被捆綁著的丈夫殺掉後欲自盡，卻自殺不遂；武士則聲稱妻子在被凌辱後慫恿強盜刺殺自己，強盜不妥協，後來二人各自逃去，武士因而厭世絕望地自盡。

「任誰剝掉一層皮後，看起來都一樣。」芥川龍之介對人心總是充滿懷疑，深信人本性自私，為了維護自己的利益和形象，會不惜說謊造謠，以掩飾在現實中的失敗軟弱。就像強盜在塑造自己成為武藝高超的英雄，妻子在塑造自己柔弱卻仍堅守貞潔的一面，武士在塑造為了尊嚴與名聲而自我犧牲的武士形象。而事件的真相，永遠只能藏於竹林中。

世界複雜如竹林，竹林幽暗如人心，樹影婆娑，真相永遠難求，只因人心永遠難測。然而詩人泰戈爾曾說：「事實有很多，但真相只得一個。」願我們都能在這片大竹林中擁有智慧，明辨每人口中的是與非，走出撲朔迷離的「羅生門」。