作者 : 格溫多琳‧邦茲
圖片 : Shutterstock
當天晚上睡前，我把一直掛在脖子上的獎牌放到床頭櫃上，以表達對這一天的感激之情，而這個「儀式」持續了我的整個比賽生涯。
「當你已經遠遠落後且時間緊迫，怎麼可能還擅長某件事呢？」我衝過花旗球場終點線後的數天裡，這個問題一直縈繞不去。
在進行第一場比賽時，我便清楚地確定自己只想待在那裡，以及至少一個小時可以拋開所有憂慮的自由—我想要，不，我必須再次感受那種感覺。
同時，我也想變得更好。儘管「攀向巔峰」障礙在當下讓我感到丟臉，不過我的表現不算太糟，這表明初期的訓練已經成功。我在二四四名同齡女性中排名第三三名；在二八五二名女選手裡，我排名第四一八名；在總共六五九○名選手（男女不拘）中，我排名第一七○五名。其實我對這些統計數據半信半疑，因為最優秀的選手通常會參加菁英組或分齡組預賽，而我參加的是規則較為寬鬆的公開組。但既然我完成了所有的波比跳，而且沒有獲得任何人的協助（主要是因為史詩級混合訓練的其他選手都把我甩在後面），我有了一線希望。
傾聽自己的直覺，超越自我
在晚年獲得成功是有可能的，而且有相當多例子：知名主廚茱莉雅‧柴爾德的烹飪事業在她五十歲那年起飛，此前，她曾在廣告公司及政府情報部門工作；《草原上的小木屋》作者羅蘭‧英格斯‧懷德在六十五歲出版該系列的第一本書之前，曾為一家農場雜誌撰寫專欄；美國前總統雷根在中年步入政壇前曾是演員，最終成為當時最年長的美國總統。
麻省理工史隆管理學院的研究發現，成長最快的新創企業創辦人平均年齡是四十五歲，「我們發現，成功的企業家都是中年人，而不是年輕人。」瑪莎‧史都華簽約推出同名雜誌《瑪莎生活》時，將滿五十歲；蓋可（Geico）與家得寶的創辦人創辦公司時的年紀與史都華大致相同；哈蘭‧大衛‧桑德斯在六十二歲時，首次賣出肯德基的特許經營權。
無論他們是在該行業深耕多年，還是中年才開始努力，早在他們年輕時，就具備了推動成功所需的力量。由此可見，許多人內心持續閃爍著成長的欲望。
我寫這本書的時候，《紐約時報》發表了一篇專欄，記錄了在中年後嘗試成為喜劇演員、大提琴手、水球選手、神學家、登山運動員等人的壯舉。我在《華爾街日報》的良師益友、記者兼作家裘安‧利普曼在著作《下一篇！生活和工作中的重塑力量》（Next! The Power of Reinvention in Life and Work）探索職業轉折的深刻故事，記錄對象包括暢銷小說家詹姆斯‧派特森與麻薩諸塞州一位身材魁梧的電話維修工，後者在五十歲被診斷出患有攝護腺癌，後來抓住機會，實現設計女鞋的夢想，並登上《決戰時裝伸展臺》節目，在六十一歲時被《波士頓》雜誌譽為「最新時尚巨星」。
為了了解每個人的人生變化，利普曼為這本書訪問了超過一百人，發現他們都有一個關鍵特徵：願意傾聽自己的直覺，即使這與自己的理性思維相悖。「無論是轉行或擺脫有毒的人際關係，無論是個人的有毒關係或是職場的有毒關係，他們都願意傾聽這種直覺。」她告訴我。
我知道也相信在你我的生活中，一定有人不斷努力超越他們原本被定義的身分。
在我出生的北卡羅來納州，有一名數學老師貝蒂‧帕克，她是出生在種族隔離年代的黑人女性，小時候甚至無法使用所在城市的公共游泳池。在六十九歲時，她創造了自己的第二人生：成為伊麗莎白市第一位女市長，甚至被《富比士》雜誌列入「五十歲以上前五十強」榜單內。
我的婆婆史黛拉快四十歲時開始讀大學，年紀超過大多數同學年齡的兩倍。她花了六年時間才獲得美術學位，只因為她堅持在麗莎與妹妹珍妮佛放學回家時有媽媽等門。這些課程讓她超越了妻子及母親的角色，培養與生俱來的設計天賦，但史黛拉的直覺告訴自己，她可以做到更多事。就在麗莎獲得文憑的前一年，史黛拉將技能運用在古董商職涯，她的名人客戶包括瑪莎‧史都華、瑪麗亞‧凱莉、葛倫‧克蘿絲。
還有「冰上曲棍球媽媽」。她們是紐約一群玩冰上曲棍球的媽媽，因為在場邊為孩子或丈夫加油時總是坐立不安，於是決定自己組成一支具有競爭力的球隊，有一些成員在參與球隊時甚至已年近六十。
我們總是有能力再進一步
經過第一次比賽後，我想知道的是：我如何解決困難，變得更優秀、更成功？儘管有上述的例子，但隨著五十歲即將到來，我覺得已經太晚了。我需要哪些策略、工具、時間管理技巧以擺脫菜鳥身分，在邁向公認遙不可及的目標同時，又維持原已充實且讓人深感滿足的生活？如何避免因老化所帶來的不可避免干擾與挑戰以至於脫軌？
著名的技能提升框架德雷福斯模型可以追蹤我的經驗。該模型由美國空軍的一對兄弟開發，提出成人獲得技能的五個階段，分別是新手、進階新手、勝任者、精通者、專家。接下來數個月裡，當我從新手走向進階新手，一項重要的啟示隨之出現：我不必與年齡鬥爭且將其視為敵人，而是必須讓它成為我的盟友。
喬治‧李歐納在其著作《精進之道》為我們這些有抱負的中年人帶來巨大的希望。他寫道：「精通不是才華橫溢的人，或是那些有幸早起步的人才有的專利，無論年齡、性別或過往的經驗，任何願意踏上這條道路並堅持的人都可以精通。」雖然每個人的精通之路都有所不同，但七個關鍵的路標最終奠定了我的旅程：
第一，是認識並相信即使在中年，內在可能還有一些仍未開發的東西。現代心理學之父威廉‧詹姆斯將人類「再次振作」的能力描述為「讓人著迷的困惑之事」，他認為每個人都有能力挖掘儲存在最深層的能量以追求卓越，只是「我們大多數人持續、不必要地在表面生活」。換句話說，我們不會強迫自己深入挖掘，而且經常在遇到困難時就選擇放棄。
數十年後，這項觀點引起長跑運動員兼訓練有素的物理學家艾力克斯‧哈欽森的共鳴（我們先前就認識他，他為肌肉流失而煩惱），哈欽森在《極耐力》中強調，任何形式的忍耐都只是為了繼續抵抗日益強烈的停止欲望，而且我們總是有能力再進一步。
第二，是弄清楚如何管理時間。如果我在這個地球上的日子可能已經過了一半，並且覺得剩下的時間已經完全被占用，那麼該如何在乍看沒時間的地方找出時間呢？關鍵是要有情感紀律，拒絕任何不利於我的家庭、健康、工作或推動這項新目標的不重要事物。
第三，是學習與恐懼、未知、不安共處。成年初期的大部分時間都花在爭取足夠的金錢、愛和成功，這樣我們才能過得舒適。然而，正如哲學家基倫‧賽提亞所言，突破極限與面對中年後，必然會出現的眾多生活障礙對我們來說至關重要。
第四，是發展我可以持續並提升的實踐系統。你可能聽說過刻意練習，亦即需要持續努力學習、透過有目的的方式做事，通常這需要導師的回饋──意味著拆解我們無法做好的事情，而不是盲目重複容易完成的部分。同等重要的是，請拋下阻礙實現目標的習慣，例如拖延、不安全感、取悅他人的欲望，並重新學習我們曾擁有的技能。
第五，當你覺得時間不夠，那就在停滯期或撞牆期持續付出耐心練習，並在退步後再次嘗試。正如李歐納在《精進之道》所指出，在通往「擅長某件事」的旅程中，我們大部分時間都會處於停滯狀態、感覺自己一事無成等這些消磨精神的失敗「低谷」，這可能會導致我們一蹶不振。「不放棄」必然會成為進步的關鍵轉折點，我們將了解內在動機與外在動機之間的差異，這有助於人們奠定基礎。
第六，如果我們要利用年齡做為祕密武器，就必須找到那些賦予我們優勢的特質或技能，這包括利用我們的固定智力，本質上，它是從過往的經驗學習，年紀越大，嘗試的次數、失敗的次數、成功的次數越多，學到的東西就越多，狀態意識與儲存的知識庫比年輕時更廣闊，請從中提取。
第七，除非我們想毀掉生命中珍惜的一切，否則我們必須謹記前一節的內容，並留意新旅程對所關心之人的影響。請記住，每一座人生的橋梁是連接過去與未來的紐帶，生命之歌也不一定非得是一首全新的歌曲。
有了這樣的背景，請讓我們從上次停下來的地方開始，一位初次參加障礙賽的謙卑選手，她並沒有取得任何榮耀，只想參加下一場比賽。
點我加入幸福熟齡FB粉專，健康快樂每一天
?用新觀點活出成熟態度，點我追蹤幸福熟齡IG
（本文摘自《永不嫌遲：在任何年齡突破自我的力量》如何出版，格溫多琳‧邦茲著）
更多幸福熟齡文章
搭老舊計程車，反而多付車資，年邁司機驚喜一笑…不是施捨，是讓他知道「你的辛苦，我看見了」