大S那麼勇敢正義「以為她會活比我們久」!蔡康永嘆:我相信的事情都是自欺欺人
蔡康永近日在節目《世相訪談》中談到大S離世,坦言自己曾因她一貫勇敢、痛快的性格,產生一種錯覺,「我一直以為她會活得比我們都久。」
他形容,大S「是一個勇敢的人,也是一個痛快的人」,這些特質讓他誤以為「她應該要有力量,可以保護她活得比我們久」,甚至相信她會「活得比我們堅強」。直到大S離開,他才意識到這些想法其實只是自我安慰,「當她死掉的時候,對我來講就會覺得:我相信的那些事情,其實就是自欺欺人的事情。」
蔡康永進一步說,那是一種被文明灌輸的錯誤信心,「文明給了我一些不該存在的信心,讓我以為一個人的勇氣,或者一個人的自由,可以保護她的存在,其實未必。」在他看來,大S的離開只是再次驗證了這個殘酷的現實。
談到面對失去的狀態,他形容自己在不同時刻有不同的選擇,「需要安慰的時候,我就想像她還在;必須面對的時候,我就承認她離開了。」這種感覺就好像翻開一本童話書,卻看到空白的書頁,「你以為王子跟公主會過著幸福快樂的日子,結果翻到後面是空的,你會覺得,這不是你答應我的事。」
在蔡康永眼中,大S離開,也意味著小S「有一部分消失了」。他提到,今年金鐘獎陪小S上台時,自己的角色其實已經不是搭檔,「人家說那天去金鐘獎我們的任務是頒獎,可是我的任務其實是她。」他說,自己做的,是陪小S從不願意出現的狀態,到願意出現;從不能笑的狀態,到能夠笑。
他回憶,過去和小S合作多年,從來不需要擔心她的臨場反應,「她永遠都比我想的表現得更好十倍。」小S當下的反應,總是超出他的預期,也讓工作變得有趣,「她帶給我的樂趣,就大過任何精密排練後的成果。」但這次金鐘獎狀態明顯不同,「她不是那個我可以置之於不理、讓她自生自滅,結果表現得比我想像好很多的人。」
這一次,蔡康永更在意的是陪伴,「這次的相處,是我想要陪伴她一起度過一些,我自己都難以想像我能不能夠度過的狀況。」因此他認為,那天小S應該一個人上場,「我們不想要一個人湮滅她自己的感覺,來遷就我們。」他希望小S能有時間消化自己的傷痛,也讓身邊的人理解,她為此付出了多少心力。當看到小S重新露出笑容,他只說,「我就覺得我做到了,就只有這樣而已。」
回顧《康熙來了》停播至今的十年,蔡康永認為,那是一個很好的時間點,不在巔峰,但還有人看,「就像約會一樣,在別人還留戀不捨的時候說我要回家了,對方會願意再想念你一陣子。」
這十年間,他慢慢放下對文學家、藝術家或電影導演等創作者身分的迷信,「那些名家隱藏在作品背後的心靈,其實跟我很像,跟所有人都很像,他們不是神。」他也發現,文字與畫能帶來超出想像的安慰力量。當被問到這十年裡有什麼是不變的,他指著畫上的三個字說:「還有愛。」他認為,只要這件事還在,人就還有依靠。
延伸閱讀