請更新您的瀏覽器

您使用的瀏覽器版本較舊,已不再受支援。建議您更新瀏覽器版本,以獲得最佳使用體驗。

生活

書評》戰廢品酒空老爸的英雄戰隊:讀《降魔詩社》

Openbook閱讀誌

更新於 09月04日08:50 • 發布於 09月04日08:50 • 盧郁佳

歐洲各小國在帝國戰爭間輾轉易手,到近代獨立建國,歷史漫長而血腥,家家戶戶都有先人戰死、流亡。反抗傳奇成為學校必讀書單,紀念碑成為旅遊必訪名勝,導遊傳誦、IG打卡,頌揚群眾堅毅不屈的精神。然而,卻沒人告訴我們,困在悲壯抗暴歷史的垃圾時間(註)裡,該怎麼度過。

臺灣作家波西米鴨的奇幻小說《降魔詩社》,描述日治時代青年「目仔」,失憶後有了陰陽眼,能看見別人看不見的殺人怪物「墨蟲」,有蛇頭雞身怪,追人追上戲臺頂;有鼠頭猴身怪、纏滿黑帶,會從樹上或屋頂垂下黑帶,纏住被害人的脖子,製造自縊的假象。

原來霧峰豪門林家祖傳的《沮誦秘笈》,記載禁忌的法術,能驅使文字、讓死者復活,成為「活鬼」。周遭眾人都會記憶扭曲,忘了他過世的時間線,直到察覺破綻。所以活鬼會產生墨蟲,誰窺破真相,就會被墨蟲滅口。

➤真人真詩為本,融合武俠、魔幻元素

為除墨蟲,秘笈也傳授後人「文靈」之力。林家32歲的詩人林幼春,只要掏出懷中毛筆,對空寫下詩句,例如「筆陣列戈矛」,金光燦爛的文字便化為長矛彈射,把怪物釘在戲臺上。迎空寫下「不論石棧與繩梯」,空中便生出梯級,讓他上梯追凶。

讀者若上網搜尋,會發現林幼春是真人。該句出自1912年林幼春的〈千步磴〉:「不論石棧與繩梯,百仞丹崖策杖躋。雨角孤雲天一握,詩情如在楚山西」,寫霧峰林家花園「萊園十景」千步磴,是上萬梅崦、望月峰的山丘石階步道。你可以找一天去走走,就知道十分平緩,詩人太唬爛。詩收錄於《櫟社十週年大會擊缽吟》。

櫟社,在現實中,是林幼春和文友組的詩社。在小說中,是他們以詩社為掩護,用文靈之力除魔的10人戰隊。10個男人多是林家親戚,癡仙是幼春的叔叔、悔之是姑丈,還有一對表兄弟、一對兄弟,是外國英雄聯盟不可能出現的地味組合。

1934年櫟社春會合影。前排左三林獻堂、左五傅錫祺、左六林仲衡、左七林幼春、左八陳懷澄。(圖源:國家文化記憶庫)

「『吾等櫟社十人在此布陣:癡仙林朝崧、悔之賴紹堯、厚庵呂敦禮、鶴亭傅錫祺、滄玉陳瑚、聯玉陳貫、槐庭陳懷澄、壺隱林仲衡、鐵生蔡惠如、灌園林獻堂。十人一心,一氣十方,文靈法陣,啟動!』『一心文靈道。二分天地平。三山猛虎踞。四海潛龍行。五感皆通達。六根盡滌清。七星照文曲。八斗懷才情。九天降仙法。十方布陣形!』十人一一射出光束打在墨蟲身上,在其漆黑軀體鍍上一層金光,讓其漸漸無法動彈。」

宛如金光布袋戲角色的出場詩──「義薄雲天,英雄俠膽,正氣凜然史艷文。」、「魔吞天下,一統江湖,萬劫不復藏鏡人。」令讀者耳邊油然響起角色專屬的燈光配樂、臺語腔調,驚覺這些詩是用臺語寫、用臺語唸的。

由《假面騎士》般的戰隊邊唸邊打出招式,奇突、諧趣,令人忍俊不禁。多數小說篇幅集中於一兩個角色,細膩刻劃人物的複雜處境。本書則採取漫畫的快節奏、不斷推出大量典型角色,快馬加鞭帶過。但一場又一場轉譯拚貼的本土化狂歡,隨著情節進展,越到後面越多驚喜。

➤拆文變字,筆力高超

透過文靈之力,主角請出馬援等歷史名將附身,借用古人的蓋世武功打怪。乍看用古詩呼風喚雨、召喚古人戰鬥、家傳秘寶失竊、拉高到文化話語權視角俯瞰政權鬥爭等,與中國小說《筆靈》共通。甚至櫟社10人「十方文法陣」,可能是致敬《筆靈》孔門72賢人「儒門桃李陣」;或出自同源,與武俠、漫畫傳統遙相呼應。日本漫畫《文豪野犬》也把近代日本文人變成超能力者對戰。然而《降魔詩社》找到了市場區隔,一塊尚待訴說填補的空白。

我們從小津安二郎的隨筆《我是賣豆腐的,所以我只做豆腐》的陸軍二等兵視角看侵華戰爭,從水木茂《漫畫昭和史》飽受羞辱欺壓的逃兵視角看太平洋戰爭,從森鷗外《舞姬》等作品看任職陸軍軍醫的體驗,但竟不知有哪些臺灣詩人寫過抗日。為何外國離我們那麼近,臺灣離我們這麼遠?

這是文化霸權,也是白色恐怖肅清民族思想,造成的鴻溝。日治時期的詩人怎樣活著、想著什麼、做了什麼、想留下什麼、最後怎樣了?我們很少想到這些,除非區桂芝們又出來罵108課綱,我們才會從報導得知萬惡課本裡有日治漢文漢詩。但資料少到不足以產生情緒、意義和認同,那就只是背考題而已。大多數人既不知道,也毫無興趣。

作者波西米鴨偶然發現「祖先是櫟社詩人、《臺灣新聞》記者傅錫祺」,所以開始研究櫟社。《降魔詩社》中,製造活鬼的方法,是用「魔筆」塗改記載,例如「足」加一點、變成「是」,角色的人生故事就徹底改觀,情節設計巧奪天工。波西米鴨寫過許多華文俳句、對聯、字謎,在本書中透過測字、拆字來詮釋角色的人生,駕輕就熟,信手拈來全不費工夫。

➤雖能敗蟲魔鬼怪,仍苦悶厭世

作者寫過《夢魔降生:大祭司的預言》等奇幻推理,對漫畫《金田一少年事件簿》的獵奇、恐怖、感傷氣氛掌握到位。在近年歷史推理、名作漢化潮流中,荷蘭漢學家、外交官高羅佩(Robert Hans van Gulik)的《大唐狄公案》改編的《神探狄仁傑》,在武則天治下,展開密室殺人、離奇死亡、失竊等奇案。莫里斯《香江神探福邇,字摩斯》綿密縫合福爾摩斯探案與香港近代史考據,像神經外科手術般講究。而《降魔詩社》的熱情,則灌注在更驚人的怪物、更強的敵人,書中大場面是各種墨蟲登場,造型詭怖,直逼《Bleach死神》。

《鬼滅之刃》常在危急時讓角色碎唸口頭禪,意外、重複而生喜感。本書吸收了這點。癡仙的口頭禪是「你就是不喝酒才會這樣那樣」;無氣力的邊緣人壺隱滿口「好麻煩好麻煩」,只想趕快打完怪、回家睡覺;槐庭則常唸叨著「做不到」;或是熟客涎著臉對相好的酒女說「那妳晚上要補償我」,擺爛、耍賴的痞子性格在在躍然紙上。透過酒鬼的嬉鬧,殖民治理的衝突從各案蜻蜓點水,不著痕跡進入深水區。

櫟社文人的登場,常像有錢任性的廢柴。私塾漢學先生醉斥目仔「不喝酒就沒什麼好談了,滾一邊去」,喚侍女再斟酒。旁人解釋,日本占領時,先生扛起刀槍去打乙未戰爭,在八卦山大轟炸一役全滅中倖存。自慚苟且偷生,常和櫟社文友到墓地終日縱酒吟詩逃避。

癡仙發起酒瘋來,則是胡攪蠻纏:「醉?哇咧,就是醉了才要喝酒,醒的人都喝四腳狗的口水……你怎麼還活著?看,就是不跟我們喝酒才會變成這個樣子。」

外人看來就是廢物、酒空,不管家計、老小扔給妻母,對家人冷漠,臭嘴否定所有人,對人生無能為力,「垮掉的一代」。神勇打怪是幻想,浮躁厭世才是現實。小說凝視抗日分子戰敗的餘生,這是清朝遺民的《墓中回憶錄》,雖生而猶死,下筆入神。

➤在絕望的時代,活著即是希望

看到角色述說:「我早就察覺不該活著,無論做什麼都只是日復一日,捕捉早已抓過的蟲子、製作著同一個標本……」四顧蒼茫,令人想起黑澤明電影《夢》的第四章〈隧道〉,小隊指揮官戰敗返鄉,走出隧道天黑了,遇見二等兵朝他立正、敬禮,大喊不相信自己已經死了,「我記得我活著回家了,還吃了我媽做的飯。」指揮官告知,那是二等兵在戰地傷重時做的夢,醒來說給指揮官聽,5分鐘後就死了。

是嗎?原來如此。二等兵說:「可是我父母不相信。他們還在等我回去。」

死者的沉默冤屈,一說出來,天地都要為之震動。復盤了歷史沉哀,《降魔詩社》究竟要給讀者什麼樣的啟示?

日本社會學者小熊英二替老兵父親作傳《活著回來的男人:一個普通日本兵的二戰及戰後生命史》,結尾問,人生最重要的是什麼?父親說:「希望,只要有它,人就能活下去。」

作家村上春樹的散文《棄貓:關於父親,我想說的事》回憶小時候,老兵父親載著他去海邊丟棄家貓,但到家時,貓卻早一步回來迎接父子。父親如釋重負,只好繼續養。

那隻貓就是希望。處於抗爭歷史的垃圾時間,我們像村上的父親一樣,自感不配擁抱希望,但希望卻主動擁抱我們。

《降魔詩社》既以獨有的詼諧,賦予這個絕望的時代,極其微渺的希望。又讓讀者從今天的後見之明,體驗這希望的千真萬確、加倍奉還。這是個偉大的創意。倖存與淪亡,不是歷史宿命,是千千萬萬的人群在選擇命運,而其中幸而有我。我可以發言,可以行動,可以思考,這是臺灣400年來珍貴難逢的民主瞬間,錯過難再。

他們說這是垃圾時間。不,死人什麼都沒有,只要我活著,這就是我僅有的資源。●

降魔詩社

作者:波西米鴨
出版:鏡文學出版
定價:480元
內容簡介➤

作者簡介:波西米鴨

沒吃過鴨肉,也該看過鴨子的小說。

從事小說創作十多年,早期以恐怖、奇幻為主,出版逾20本書,亦有零星散文、詩、劇本、華文俳句、對聯、字謎等創作。

後知後覺得知自己的祖先是櫟社社長傅錫祺,於是開始研究起櫟社、整理祖先文物影像資料,也致力於將台灣文史改編成富含奇幻元素的冒險故事。期待藉由小說的故事,讓更多人知道櫟社,以及對於臺灣的歷史與文化能有更多一些認識與興趣。

點擊照片,查看完整活動資訊
點擊照片,查看完整活動資訊
點擊照片,查看完整活動資訊

閱讀通信 vol.347》繞遠路不算是迷路吧!

手指點一下,您支持的每一分錢

都是推動美好閱讀的重要力量

  • 定期贊助

  • 單筆贊助

  • 300

  • 500

  • 1,000

  • 成為Openbook贊助之友

  • 300

  • 500

  • 1,000

  • 成為Openbook贊助之友

  • 盧郁佳(文字工作者)
    2025-09-04 16:50 降魔詩社, 波西米鴨, 奇幻小說, 日治時期, 詩社, 櫟社

查看原始文章

生活話題:冷氣團報到

今年首波冷氣團報到🌀注意防寒保暖

更多生活相關文章

01

方向燈要打多久才能轉彎、變換車道?交通部給答案,做錯秒噴6000元

食尚玩家
02

外送專法將審議 6成網友表示:「支持」

LINE TODAY
03

莫貪小利把「數位身分證」賣給詐團!LINE/社群帳號出租賺小錢換來大刑責

數位發展部數位產業署
04

早發現多活20年!大便浮水面恐是「癌王上身」 醫再曝4警訊

三立新聞網
05

鄭明典揭「清晨輻射冷卻更強」!全台有雨時間曝光

民視新聞網
06

今晨下探9.6度!白天晴朗穩定 「日夜溫差高達19度」

CTWANT
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...