與死神搶人3／從戰場到生死交關！張金煜化身偏鄉生命守門員
編按：面對生死的臨界點，時間往往只剩下幾分鐘。他們，是與死神拔河的人。在一次次心跳停止的現場，他們用專業訓練與直覺經驗搶回一條條命。對著沒有呼吸的心臟不放棄任何一次按壓。這是一場沒有觀眾、沒有掌聲的戰鬥。《與死神搶人》專題，記錄多位救命英雄的故事，看他們如何在分秒必爭的時間裡，把人從死亡邊緣，拉回光明的世界。
「每一秒都在跟死神拔河！」這句話，幾乎是張金煜每日勤務的真實寫照。桃園市新屋區位於西端，地形多變、產業結構特殊，送醫路程往往需要十五到二十分鐘，對急重症患者而言，這些時間常常就是生與死的界線。
高級救護技術員張金煜，榮獲內政部消防署「特殊績優個人獎」，他選擇駐守在偏鄉新屋分隊，把一生的專業投注在這片醫療資源相對不足的土地上，用行動化身「生命守門員」。
張金煜獲消防署副署長頒獎。（圖／張金煜提供）
車上奇蹟：羊膜寶寶的哭聲
去年九月，一名懷孕三十一週的孕婦因腹痛送醫，卻在車程中赫然發現胎頭露出。情況緊急，張金煜只能在車上即刻協助接生。讓人措手不及的是，新生兒竟仍被羊膜囊包覆著，成為罕見的「羊膜寶寶」。
寶寶出生時沒有呼吸心跳，張金煜和同仁立刻分工合作，進行斷臍和CPR，分秒必爭。短短幾分鐘的拉鋸戰後，車廂內終於傳來一聲嘹亮的哭聲，寶寶恢復了自主呼吸，隨後母子均安。
這個幾乎只有十萬分之一機率出現的狀況，深刻提醒他，救護人員必須隨時做好準備，才能在最艱難、最意料之外的現場逆轉生死。
回想這次接生過程，張金煜感動地說，當剪破胎膜的瞬間，團隊幾乎用盡全力守護這個小小生命，他在我的掌心裡進行CPR急救。直到第一聲微弱啼哭響起，那一刻彷彿世界靜止，耳中傳來的不是哭聲，而是最動人的生命樂章。
張金煜也說，這不只是一次勤務，而是一段命運的串接。他讓我們深刻體會到，救護不僅是守護生命，更可能是新希望的起點。或許，這正是命運與緣份中最奇妙的安排。
這段經驗後來也被他帶到今年二月於泰國舉行的2025 EMS Asia亞洲救護年會，分享給來自各國的專業夥伴，引起熱烈討論並獲得國際肯定。
無力的遺憾：青春生命的消逝
然而，不是每一次搶救都能迎來奇蹟。張金煜回憶，曾經出勤一起重大車禍，一名年輕人與遊覽車併行時不幸遭輾壓，腹部以下嚴重受創。他與同仁拼盡全力協助脫困、送醫，但最終仍因傷勢過重不治。正值青春年華的生命瞬間消逝，帶給團隊極大的衝擊，甚至有人出現創傷後壓力症候群。
張金煜坦言，這份無力感深深刻印在心中，也成為他不斷提醒自己「要盡全力做到最好」的理由。
張金煜精進自身救護能力。（圖／張金煜提供）
軍旅轉身：無力感化為堅定
過去的張金煜曾是特戰傘兵，肩負保家衛國的使命，卻在多次颱風救災任務中，目睹消防員不顧安危救民於水火，心中因此種下「軍轉消」的種子。更讓他下定決心的，是一段痛徹心扉的親身經歷 ──家人因住在苗栗偏鄉，病發後必須轉院至市區醫院，卻最終因延誤而不幸過世。
這種無力感深深烙印在他心底，讓他毅然放棄軍旅生涯，選擇投身消防，希望能替更多人多爭取一點時間。
張金煜曾是特戰傘兵，肩負保家衛國的使命。（圖／張金煜提供）
時間與距離的戰場
自105年畢業後，張金煜起初分發到富岡分隊，111年轉任新屋分隊，更深刻體會偏鄉救援的艱難。
新屋地區包山包海，兼具農漁村、工業區與臨海地帶，救護案件五花八門，從永安漁港的水域救援，到農村農機夾傷，再到台66快速道路上的重大交通事故，沒有一個案件是單純的。
偏鄉救援最大的核心問題，是「時間」與「距離」。市區患者可能幾分鐘內就能送到大型醫院，但在新屋，即使有新屋分院，也僅能處理基本患者。遇到心肌梗塞、重大創傷或到院前心肺功能停止的患者，仍需送往大型醫院，往返至少十五至二十分鐘，對病人而言，這些時間差可能直接決定存活率。
張金煜在新屋分隊面臨時間與距離的戰場，與隊上同仁不斷精進自身能力，守護每條寶貴生命。（圖／張金煜提供）
精益求精：技能訓練與全民急救教育
張金煜始終認為，面對偏鄉困境，必須從兩方面著手。
第一是強化自身救災救護技能。對他來說，沒有華麗的捷徑，唯有一次又一次重複訓練，把單項技能打磨到極致，直到成為直覺反應，病人能不能活下來，有時候就靠到院前的那幾分鐘。
第二是推廣全民急救教育。他指出，偏鄉患者發生狀況時，第一時間往往不是遇到消防員，而是身邊的親友。如果這些人會進行CPR、會使用AED，配合指揮中心護理師的即時指導，就能替患者爭取最寶貴的時間。
為此，他積極投入教學，至今已帶領近四十梯次、上千名學員，讓社區成為守護網的一環。
張金煜進行CPR推廣。（圖／張金煜提供）
在泰國的救護年會上，張金煜還分享了偏鄉救護人員如何在有限資源下快速決策、有效施救。他強調，國際間普遍認同的核心觀念，是團隊資源管理，也就是TRM。
救護現場講求的不是個人技術，而是團隊之間的默契、分工與合作，如何在同一時間處理多名患者、如何在混亂現場做出最有效的安排，這才是救護效率的關鍵。
他相信，唯有偏鄉救護不斷與國際經驗交流，才能在困境中找到更好的解方。
與死神拔河的日常
張金煜說，他的兩個案例，一個象徵希望，另一個則留下遺憾，正好映照出救護工作的日常面貌。這是一份每天都在和死神拔河的工作，沒有百分之百的勝利，也沒有絕對的安全感。
他能做的，就是在有限的時間條件下，把自己能做的做到最好，不論結局如何，都要對得起這份使命，守護每一條寶貴生命。
採訪：記者游承霖 社群編輯：吳姝蓉、黃心亮