沒有名字的鐵牛4/老頑童將「死人骨頭」放進棺木 一雙巧手卻在字幕上沒有名字
葉輝龍做得開心,卻讓有些人「不開心」,藝人黃豪平在社群平台上貼文曬出綜藝節目《綜藝3國智》裡的「刑具」照片,就引起眾多討論。他所謂的刑具是一座矗立的巨大道具,挑戰者與敵手拔河拉扯繩索,拉倒中間高牆者勝,而高牆下方躺著敵方人質,人質不僅要面對「牆」襲,還會被染成紅色的水潑灑一身。道具看似玩鬧,但其實考驗著葉輝龍對安全與綜藝效果的把關。繩索須能承受拉力不斷裂、高牆要能精準向前而非其他方向傾倒,處處是眉角。每個道具完成後,葉輝龍都會親身試玩、手把手教工作人員。
節目道具與背景什麼都有,什麼都不奇怪,葉輝龍還製作過不計其數的棺材,樣式從台灣到中國南北方,甚至懸棺都能還原。有次他和同事一起將完成品抬往攝影棚的路上,恰巧導演從棚內推門而出,被嚇到直衝而逃;他也曾老頑童心性,將「死人骨頭」道具放進棺木,讓梳化看見大驚失色。憂慮過死亡,回到專業領域,葉輝龍毫不忌諱,只在意如何做到「逼真」,「我做好棺材,還會自己進去躺躺看。」葉輝龍雖學歷不高,但人生經驗豐富,偶爾會脫口而出宛若台詞的金句,「現在很多詐騙,我做道具,做假的東西一輩子,誰騙得過我。」
做木工、做裝潢嘸快活,就想孩子不要像我這樣做工
近幾年無線電視台自製節目比例降低,木工間偶有空檔,葉輝龍卻從沒閒下來,拚命找事做,讓同事忍不住開他玩笑說「真的是奴隸」。「二、三天沒工作我就會唉。越難的挑戰,我越喜歡。」例如《嘉慶君》戲中的龍椅,是葉輝龍去找吳進成詢問有無任務時,吳進成隨機點餐,指著製作古代場景的參考書籍《宮殿之海》裡的一張照,問他能不能做得出來,葉輝龍毫不猶豫回答:「好啊!」之後發揮人體3D列印機的功力,利用工作空檔花了四個月完工。
人體3D列印之所以能力抗3D列印機與AI、CNC切割等科技,除了老師傅工藝深厚,幾十年來認真觀察、理解棚內空間與作業模式,可快速滿足劇組需求也是原因。只是可惜他一手好功夫,卻無徒可傳。
「做木工、做裝潢嘸快活,以前想讓孩子讀書高一點,要吃卡軟路,不要像我這樣做工。」兒時太苦,嚴父捨不得兒女走一樣的路,等到孩子大一點,葉輝龍轉念,卻已錯失時機,「學木工這門技術,國中以後才開始就來不及了,壓袂落去,功夫無法度到頂端,一定要從小就開始。」過往也不是沒有年輕人拜入門下,卻因葉輝龍嚴以律己也嚴以律人,難以適應。
但不嚴格就怕徒弟跟不上節目快、準的節奏,電視台木工師傅確實不好做,且台下數十年功因藏身幕後常被忽略。棚燈亮、鎂光燈閃,生、旦、淨、末、丑發光發熱,就算是配角,觀眾或多或少能認出,但鏡頭後揮汗托底的基層如葉輝龍與製景班同仁的名字,通常只會在片尾工作人員名單裡快速閃過。「起先還沒有我們的名字咧!」短短幾個字,透露出葉輝龍的遺憾,也洩漏了舊時心結未解。
做這行沒上過鏡頭也不被認識,但我熱愛我的工作
頒獎典禮這天,葉輝龍慎重地穿上結婚時訂做的西裝,與太太坐在第一排。鏡頭掃過,觀眾對戲劇節目女主角入圍者身邊的二位淡定長者感到好奇,有網友誤認他們是女星的阿公、阿嬤,甚至做成迷因圖,直到葉輝龍用穩健步伐走上台,全場站起身鼓掌。
「大家暗安,我是葉輝龍。」第一次面對眾多觀眾,老師傅有些緊張,每說幾個字就停頓一下,舉起獎座的動作,遠不及他使用線鋸時的從從容容,他感謝評審、長官與「牽手」,微微哽咽,「雖然做我們這行的人從來也沒上過鏡頭、也不被人認識,但我一直努力認真讓任務完滿達成。這個獎不只是頒給我個人,更是給所有幕後默默做事的木工師傅們。我已經81歲,但我熱愛我的工作,體力許可,我就會繼續做下去。」
人生終於迎來這一晚,舞台字幕上「特別貢獻獎 葉輝龍」閃閃發亮。