巴黎的前世今生：這兩人如何將巴黎從骯髒惡臭改造成全球時尚之都？

漫步巴黎街頭，香榭麗舍大道的寬闊與加尼葉歌劇院的輝煌總讓人忍不住停下腳步。但你知道嗎，短短150年前，這座城市充斥骯髒擁擠的貧民窟，衛生條件極差，今天，讓我帶你穿越歷史的簾幕，看看摩登的花都巴黎是如何誕生的？

1853年前的巴黎，街道狹窄如迷宮、污水橫流，惡臭薰天，還曾爆發霍亂，奪走近兩萬條人命，完全看不到帝國首都的大氣輝煌。與此同時，英吉利海峽對岸的倫敦已有先進的煤氣燈和鐵路，巴黎卻只有中世紀街道和簡陋的衛生設施。縱然巴黎在科學、文化和建築上有領先之處，但要將零星的火花綻放成「光之城｣，那可需要一雙鐵腕將它砍掉重練，這雙手，屬於誰？

拿破崙三世的雄心

1851年登基的法國皇帝-拿破崙三世，是拿破崙一世的姪子，他內心極度渴望超越戰神叔叔的傳奇地位，遂選擇透過改造城市來證明自己並非仰賴家族血脈上位。由於他曾在1840年代流亡英國多年，親眼見證倫敦工業化的進步，他不甘屈居人後，急切讓巴黎超越倫敦，成為歐洲最現代、最美麗的城市。於是，他任命果斷、忠誠的奧斯曼男爵(Baron Haussmann)出任塞納省省長，擔負此一重任，將夢想化為現實，然而君臣都明白，前方道路崎嶇坎坷。

延伸閱讀不只打卡倫敦！帶你深度解鎖英國與愛爾蘭旅遊的靈魂風景

奧斯曼的強盜拆遷

奧斯曼的第一刀落在巴黎的街道上。在手起刀落間，香榭麗舍大道、奧斯曼大道、聖蜜雪兒大道破繭而出，兩旁種滿梧桐，街道拓至30米寬，現在人們感受到的是氣派磅礡，但當初其實含有防止革命分子在狹窄巷弄內設立路障，阻擋軍隊的目的。

除了拓寬、整平大街，奧斯曼重新設計了星形廣場(現為戴高樂廣場)，以凱旋門為中心，精確規劃出12條放射狀街道的走向和寬度，構成今日巴黎最經典的景觀，每當夜幕低垂，沿街的煤氣燈亮起，大道宛若一條條璀璨光束劃破城市的陰影。然而，這片明亮卻讓無數低下階層墜入黑暗，27,000棟住宅和商店被強制剷除，數千個家庭失去了家園，居民和業主怒吼反對，抗議這是「強盜式拆遷｣，另一方面，徵地和賠償的費用讓工程預算激增，奧斯曼不得不通過貸款和複雜的金融手段籌資。

在施工過程中，每鋪一塊石板，每砌一塊磚頭，奧斯曼都在與時間和廣大民意對抗。終於，當大道完工，陽光灑落在開闊的城市，馬車順暢奔馳，商店與咖啡館一一冒出，巴黎彷彿麻雀變鳳凰，它成了時尚與社交的舞台，空氣中的臭味蕩然無存，取而代之的是上流的微風。

華麗加尼葉歌劇院

如果嶄新的大道是巴黎的動脈，加尼葉歌劇院(Opéra Garnier)就是它的心跳。這座1861年動工的建築，原本是拿破崙三世打算向世界炫耀的戰利品。大理石柱、鍍金雕飾、能容納2,000人的大廳，每一處都展演著奢華。可是建築師夏爾·加尼葉(Charles Garnier)的設計卻招來「燒錢｣的批判，1870年，法國被普魯士打敗，拿破崙三世倒台，奧斯曼被解職，歌劇院成了孤兒，直到1875年，它終於揭幕，宏偉的樓梯映著燭光，巴黎人第一次走進這座夢幻宮殿時，驚嘆壓過了爭議。150年後的今天，它依然是世界劇院的明珠，遊客絡繹不絕，那15年的風風雨雨早已煙消雲散。

延伸閱讀法國雪濃梭堡：大齡小三輾壓嫩妻王后的殘酷戰場

巴黎現代化的裡子

巴黎的改變不只在地面。奧斯曼的目光深入地下，打造出650公里歐洲最先進的下水道網絡工程。這些管道寬敞到能划船巡查，雨水與污水不再漫街流淌，他還建了引水渠，從遠處帶來清泉，讓巴黎人喝上乾淨水。可是這個工程犧牲了多少無名英雄，暴露在污水中挖掘帶來疾病，施工成了與死神的博弈。政治家抱怨看不到成果，民眾更是質疑花費。但當巴黎市民因飲水問題改善，使得死亡數字驟減時，巴黎終於能挺直腰桿呼吸時，這些隱秘的管道成了城市的救贖。它們不耀眼，卻是“光之城”的裡子。

鬱鬱蔥蔥巴黎之肺

奧斯曼不只建城，還孕育了綠意。布洛涅林苑(Bois de Boulogne)模仿倫敦海德公園，湖泊與步道讓人忘卻塵囂；肖蒙山丘公園(Parc des Buttes-Chaumont)從採石場和垃圾堆中崛起，人工懸崖與瀑布讓大自然近在咫尺；蒙梭公園(Parc Monceau)則像個精緻的花園，靜靜綻放。同樣的，這些綠地並非理所當然的存在，肖蒙山丘公園的地形改造耗盡土方，工人汗水浸透每一寸土，貴族歡呼，工人卻冷眼旁觀，覺得這與他們無關。然而，當這些公園開放後，空氣變得清新，孩童在草地上奔跑，巴黎市民有了喘息的角落。這些公園成了城市之肺，至今仍是綠色夢境，你能想像沒有它們的巴黎嗎？

奧斯曼式建築風格

走進巴黎市中心，那些奶油色石灰石外牆、曼薩爾屋頂和鍛鐵陽台的建築，彷彿一首和諧的詩，這也是奧斯曼的傑作。他規定每棟樓高五、六層，用淺色石材統一外觀，讓巴黎有著整齊劃一的容顏，可這張臉的背後，爭執同樣不少，房主抱怨個性被抹殺，石材開採跟不上需求，運輸線幾近崩潰，監管網罩住每塊磚，官僚們忙得焦頭爛額。最終，巴黎成了視覺的饗宴，卻也埋葬了中世紀的多彩碎片。今天，你眼中的巴黎是美的化身，其實是拿破崙三世授予奧斯曼的鐵腕，強力落實而成。

改造的代價與輝煌

奧斯曼的都市計劃像一場暴雨，17年間(1853-1870)覆蓋巴黎60%的土地，27,000棟舊屋倒下，100,000棟新樓升起，數百公里道路與下水道織成新網，耗資25億法郎，這是什麼概念？1870年法國中產階級的月薪為150~300法朗，25億法朗約等於一個上班族工作69萬年的收入。除了有形的成本，打造歐洲最美的城市付出了那些代價？拆遷引發抗議，窮人被趕到城郊，中產階級卻住進新居，社會裂痕加深。奧斯曼的強勢作風和財務醜聞讓他在1870年被解職，拿破崙三世政權垮台，都是改造計劃戛然而止。雖然中世紀的珍貴遺跡化為塵土，可是成果呢？巴黎從骯髒腐朽的舊城變成明亮的大都會，經濟因新商業區騰飛，遊客蜂擁而至。它的布局影響了布宜諾斯艾利斯、華盛頓特區，成了城市規劃的教科書。這場暴雨，值不值得？

巴黎為何是光之城

1860年代，巴黎裝了56,000盞煤氣燈，大道與廣場在夜裡閃耀，遠遠超越歐洲其他城市。從而贏得「光之城｣的美名，2024年巴黎奧運的宣傳品視覺設計，都圍繞光之城的概念。光之城的功能已不只是照明，它更象徵了進步。啟蒙運動的理性光芒早已照進巴黎，奧斯曼用煤氣燈延續了這份輝煌。咖啡館亮起，劇院開演，夜晚的巴黎成了社交的舞台，從此改變了巴黎人的作息時間。

奧斯曼的深遠影響

穿越到2025年，巴黎市中心仍維持著奧斯曼的模樣，大道筆直如昔，建築典雅如初，布洛涅森林依然靜謐，加尼葉歌劇院依舊閃耀。1870年的市民若穿越道今天，會覺得似曾相識。但細看仍有不同：1900年的地鐵帶來新動脈，建築師Hector Guimard設計的入口如藝術品綻放；拉德芳斯區(La Défense)的高樓在1960年代突破天際線，玻璃幕牆與石材對話，一如曼哈坦的下城區；環城公路(1973年)和大巴黎計劃將城市延伸到郊野。奧斯曼的建築被改成辦公室與酒店，電力取代煤氣燈，監控與路牌點綴街頭。13區的唐人街和高樓，是奧斯曼生前想都沒想過的風景吧，但巴黎的改變也僅此而已，因為1962年訂定的遺產保護法守住了歷史，市民尊奧斯曼為城市認同之魂，為巴黎人帶來傲視全球的榮譽。拿破崙三世賜給他一項至高無上的榮耀，在巴黎市區以他之名設立一條奧斯曼大道(Boulevard Haussmann)，盡管奧斯曼在大刀闊斧時，開罪不少人，但他所有政敵及反對者都欣然接受皇帝的賞封。今天，奧斯曼大道上有老佛爺百貨、春天百貨，可見不是隨便一條街。

巴黎人的驕傲底蘊

現代巴黎的市容，是拿破崙三世和奧斯曼君臣兩人，用17年的汗水與對抗爭議築成的夢想，它絕對不是理所當然，它經歷了拆遷的傷痛、技術的考驗，才成就了光之城的傳奇。今天，當你走在新橋、走在雨果大道、去加尼葉歌劇院看一場演出時，你不禁對拿破崙三世和奧斯曼的遠見充滿欽佩，假設我是巴黎人，想必也會不自覺地浮出跩跩的底氣吧。