歷史上的今天》8月13日──希區考克與卡斯楚有什麼共同點？今天生日快樂！

今天8月13日是兩位不同領域傳奇大師誕生的大日子，一位是在電影發展上留下不朽光影的「驚悚大師」希區考克（Alfred Hitchcock），另一位則是改變21世紀地緣政治的「革命傳奇」卡斯楚（Fidel Castro）。兩人當然素昧平生，不過希區考克倒是拍過一部與古巴飛彈危機相關的電影──《黃寶石》（Topaz）。驚悚大師──希區考克

1899年8月13日，希區考克生於英國首都倫敦一個天主教家庭，父親經營雜貨店與家禽業。希區考克從小肥胖，性情孤僻。5歲那年，他闖了禍，父親居然把他送進當地警察局，要求警察把他關起來。終其一生，希區考克非常害怕警察。

青少年到青年時期，希區考克嶄露繪畫、設計、攝影與寫作天分，1920年代初期順理成章踏入仍處於默片（silent films）時期的電影工業，寫劇本、執導演筒，創造力一發不可收拾。在這段事業發軔期，影響他最大的是兩位德國導演：穆瑙（F. W. Murnau）與佛列茲朗（Fritz Lang）。

1927年1月在英國上映的驚悚片《怪房客》（The Lodger: A Story of the London Fog）讓希區考克時來運轉，情節主軸是追獵一名「開膛手傑克」（Jack the Ripper）類型的連續殺人魔，德國表現主義（German Expressionism）風格濃厚。

1939年3月，希區考克與《亂世佳人》（Gone with the Wind）傳奇製片人賽茲尼克（David O. Selznick）簽下7年長約，正式進軍好萊塢，第一部作品《蝴蝶夢》（Rebecca）就大獲成功，拿到奧斯卡最佳影片、最佳攝影，希區考克本人也被提名最佳導演獎。

接下來，就是一部又一部影史經典：1940年代的《深閨疑雲》（Suspicion）、《辣手摧花》（Shadow of a Doubt）、《意亂情迷》（Spellbound）、《美人計》（Notorious）；1950年代的《火車怪客》（Strangers on a Train）、《後窗》（Rear Window）、《擒凶記》（The Man Who Knew Too Much）、《迷魂記》（Vertigo）、《北西北》（North by Northwest）；1950年代的《驚魂記》（Psycho）、《鳥》（The Birds）、《艷賊》（Marnie）。

進入1970年代，希區考克身體狀況越來越差，作品質與量也大不如前。1980年4月29日，他因為腎衰竭病逝美國加州，享壽80歲。希區考克一生執導過65部電影，得過5座終身成就獎，只是始終與奧斯卡最佳導演獎緣慳一面。當然，這完全無損於希區考克的地位，他絕對是人類電影史上最偉大的導演之一。

革命傳奇──卡斯楚

希區考克出生27年之後，在加勒比海最大島嶼古巴，誕生了另一位改變世界的人物。卡斯楚（Fidel Alejandro Castro Ruz）1926年8月13日出生於古巴東南部的村莊比蘭（Birán），父親經營甘蔗農場致富。少年時期的卡斯楚就讀於天主教會學校，學業成績普普，但喜歡運動，尤其熱愛棒球。

1945年，卡斯楚迎來生命中第一個轉捩點，進入哈瓦那大學（Universidad de La Habana），接受當代政治思潮洗禮，參與學生運動，而且從一開始就有強烈的左翼、反帝國主義色彩，對美國在拉丁美洲「後院」的作威作福深感不滿；雖然3年後當他結婚時，選擇到紐約度蜜月。

1950年卡斯楚走出大學校門，以律師為業，但大部分時間投入反政府街頭運動。1952年，巴蒂斯塔（Fulgencio Batista）將軍政變奪權，卡斯楚知道體制內改革已不可行，從此踏上革命之路。經過多年游擊戰，卡斯楚終於在1958年的最後一天迫使巴蒂斯塔下台流亡；那驚心動魄的一天曾出現在電影《教父第二集》（The Godfather Part II）之中。

卡斯楚掌權之後，古巴與美國關迅速惡化。當時冷戰（Cold War）方殷，卡斯楚順理成章靠向意識型態較接近的蘇聯陣營，成為美國臥榻之側的心腹大患。1961年美國中央情報局（CIA）策劃入侵古巴，結果一敗塗地，史稱「豬灣事件」（Bay of Pigs Invasion），兩國邦交正式斷絕。

1962年10月16日，古巴飛彈危機（Cuban Missile Crisis）爆發，雖然前後只有13天，但卻是第二次世界大戰之後人類最接近「第三次世界大戰」的時刻。

冷戰時期，美國想方設法顛覆哈瓦那政權、刺殺卡斯楚，始終難以得逞。冷戰結束，蘇聯帝國垮台，兩國改善關係的契機才逐漸浮現。卡斯楚不能再當莫斯科的馬前卒，向全世界輸出革命；古巴的經濟也不能再倚靠蘇聯老大哥的奶水，必須自謀生路，必須與資本主義體制妥協。

另一方面，卡斯楚年事已高，雖然還是可以發表長達3、4個小時的演說，但畢竟歲月不饒人。2008年2月，大病初癒的卡斯楚宣布退位，將政權移交給小他不到4歲的親弟弟勞爾．卡斯楚（Raúl Castro），古巴改革轉型的步伐也稍稍加快。

時代真的變了，歷經艾森豪、甘迺迪、詹森、尼克森、福特、卡特、雷根、老布希、柯林頓、小布希等10位美國歷任總統的卡斯楚，大概沒有想過自己會看到一位現任美國總統來到哈瓦納。2014年12月17日，古巴─美國關係正常化進程啟動；2015年7月20日，兩國恢復邦交。2016年3月20日，美國總統歐巴馬訪問古巴，勞爾．卡斯楚熱忱接待。2016年8月13日，卡斯楚在哈瓦納度過90歲生日。（編按：卡斯楚於2016年11月25日與世長辭）